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IRI CA. 


„ Intr'o seară ne strânsesem câţi-va 
prieteni la taifas, Nu ştii însă ce 
mveani, că nu era pici o însuileţire 
între noi, — în jurul nostru plutea 
o atmosteră de plieticeaiă, — şi nu 
reușeam să eșim din toropeala asta, 
pârcă era un îăcuL! 

;. Pesemne și vremea d'afară no'n- 
wâurise.--Un cer lenog, de toannă 
târzie, abia 'și resfira pâcla de nori 
Vineţi, din care se  strecuraii pică- 
kuri de apă ca printr'un umbra pu- 


tred. Un aer grei, înăbuşitor, şi-un. 
intunerec de nu te valeal tăceati şi: 


mail tristă nouptau, 


Din când în când o-ăripă de vânt 
îrecea ca o speriețură şi se domolea: 
08. 


În  depărtări. Puținele frunze 
mai atâmaă de crengf, înfricoşata, 
tresăreait înăbușit, 


te apă. întro armonie plângătoare; 


O tristeţă apăsătoare ne păteundea: 


guflotul, strecurându-se DE: Nest» 
țite... 

Pe !a o vreme începu să se 'nia- 
țească vântul. O undă mai îndrăz- 
neaţă făcu să zornăe geamul de la o 
fereastră, ca şi cum Cineva ar fi bă- 
tut cu drcetul, 

Tresărirărn deodată, indreptând 
priviri întrebătoare într'acolo ; apoi 
ne uitarăm unul le altu), miraţi.. 

Cei de pazaă zâmbi, şi păru că sa 
gând'şte o clipă. 


— Nu-i nimeni,— spuse el în cele 
din urmă, — l-a mişeat vântul. Să 
vedeţi însă ce frică am nas din pri- 
cina geamului ăsta nai acum câteva 
nopţi. 

Era 0 vreme de tot rea, = umedă, 
posomorâtă şi sucită ca un copil: 
aci se pornea cu mânie să verse po- 
top de ape, aci se domolea ca 'ntr'o 
resemnare mohorâtă. 

Toată ziua nu eşisocm din casă şi 
mii cra sufletul încărcat de plicti- 
seală. Pe dasupra, nai aflasem şi 
ds nişte hoţi, cari încerraseră să o- 
pereze la noi cu o noapte înainta -— 
Imi spusese chiar tata, cum ta sim 
it, cum i-a văzut cu ochii fat, în- 
cercând să spargă pe lea  beciă şi 
eum i-a speriat trăgând cu revolve- 
rul pe fenmastră. Mă cam înfiorase 
vestea asta şi nu-mi puleam lua gân- 
dul dela ea. 

Seara n'a prins în starea asta 
sufletească de nelinişte. Chip de aşit 
undeva Nu era, să mai risipesc gân- 
durile, — ptaua nemilostiv. 

Dacam văzul asa, mam cnheat. 
Nam putut însă adormi curând. Mă 
munceau fei de lei de gânduri, fel 
de fal de bazacanii îm; tieceati prin 
minte, spertinldu-mai somnul, 

De-abia întrun târiă am aţipit 
puțin, daţ nram trezit currâmt: 

Lampa ardea. Mam dai tângză ma- 
să, am făcut o țigară, si după ce-am 
aprins-o am suflat în iampă. Nădăj- 
duiam ca cel puţin pe 'niunerel :s3ă 
pot adormi. după ce-mi val .amorţi 
croerul cu fum de tutun... 

Deodată aud bătăi zorite în geam. 

Dintru'ntâi am ascutial. —Nimeni! 

lu clipa vrmătoare însă am Sim- 
țit cum mi se strănae inima, şi ua 
gând... 
gerat prin minte : Hoţii... 

Am zvârlit repede tigara sub ma- 
să şi mam strâns hinisor în asternu- 
tul mcă, rercâhd să-l alung.— Pesta 
putință! Se făcune stăpân pe în- 
treaza mea fiintă şi mă 'ngrozea,. 
Hoţii! — îmi striga gândul, hoţit !— 
auzeam răsunând în urechi; și foa- 
tă casa vuia de acest strigăt îngrozi- 
to : hoţii !.. Si-/ auzeam parcă wu- 
blând p'afară, prin bătătură, pe co 
perişul casa... 

Amintirea celor aprae de iata. fra 
se pehiru rine, în ejipelealea, fiin- 
ţa realilăței spăimâniătoame, şi mă 
credeam pierdut,,,., 

Cum stam ghemult în fundu) pa- 
tudul, uiiându-mă spre fereastră, 
văd perdeaua mișcându-se, şi în a- 
emeaşi clipă îint păru că cineva hol- 
bează echii prin geam, privindu-mă 
cu săgețile lor. UB val de sâng. clo- 
cotit mi-a năvălit dela inimă, şi-a 


amesterându-şi: 
freamătul cu murmurul picăturilor 


un gând întricogat mi-a fu 
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mghetat dintr'odată, acoperindu-mi 
trupul eu o sudoare rece, Nici nu 
mal suftam; mă încremenise gro& 
Zut că se sparg vânturile; şi'n bhau- 
3u' sia vijelios mi se părea cCuud 
to ăsta vijelios mi se părea c'ad 
pași, voci înfundeate, eşind parcă de 
Sub pământ | 

O clipă îmi lumină fdeea de scă- 
pare, şi am găsit mai nemerit de- 
cât să ţintuese perdeaua cu un cuil. 
Nu-mi aduc aminte cum mi-a căzut 
în mână, — poate lam zmuls din zid 
de undeva ; stia numai că l-am vă» 
răi în crăpătura pervazulul, adânc, 
apăsând din toete puterile pei care: 
mi le da disperarea, 

Ştiţi ce cradeam ei? — că dmă nu. 
mă vor mal vedea, or să pheceti... 

Dar gândul haina numi da pace 
Şi iar mi-se năluciră doi.0chi apringă- 
Hoilândusae. ia mine de după pars 
dia. —Ge:oehi tiorogi ! Şi: cum mă:fi- 
xeui' ds. aprig! îmi sfredeleaă rob 
rul... Şi inima. mi-o str>dealead!... 

Uh. tipiti: mi ae atins 'n.găl, jopin- 
neca. Am dei să fug, dar nu m'am 
putut mişca : mă sleise pitteraa ochi- 
lor aprinşi, care mă fixaii cu 'stă- 
ruinţă. 

Am Simâk atanci ca o Sfârşeală în 
tot corpul, şi râuri de sudoare în. 
cropiiă. 

Desnădejdea. îmi alungă groaza, si 
gândul morții îmi veni es o mângă- 
iere. O doream chiar, — maşi fi cre 
zut fericit să vină, şi, uşor, cu mâna 
di nevăzută, să-mi cidice sufletul, 
care mi se zbătea la gâ!.—In gândud 
ăsta se cuprindea o filozotie întrea- 
gă asupra vieţii... 

Dar moartea era dincola de zidul 
odăil mate, şi ră fixa cu doi ochi 
de jeratec care 'mi topeaă şi mă- 
duvâă din oase... 

Mi sa părul înspăimântătoare în 
clipa de pe urmă, Eespus de proaz- 
pică! 

In inima mea scăpără un sit gând, 
care mă smuls din moleşire : dar 
dacă vor să facă din mine o -snealtă? 

Şi m'am văzut doodată prinse de 
două braţe puternie, thrâl afară, la 
fereastra tati. Simteam: durerea în- 
cteşiării, şi, aproape, iângă tâmptă, 
fierul rece al unei arme ncigătoare. 

Voiad poate să-i deştept pe tată, 
să-l tac să deschidă ? — Şi.pe urmă? 

De groaza gâniulul &stn am stiri 
gat odată din toată puterea plămâ- 
nilor, crezând că să nvaudă cineva 
A fost ma mult in răge:. la care 
răspunse vântul d'afară, umflându- 
se întrun vârtej, ca un hohot de râs 
batijocoritor.... Şi geamul zornăi, 
clătinându-se în pervaz... 

Un nod îmi lunecă dalungul piep- 
tului, ugurându-mă ca de o povară... 
— înțelesesem lobul. 

Nu ştiii cât a durat spaima mea, 
toată desfăşurarea asta de gânduri 
înfricogate, — poate câteva clipe nu- 
mai ;.mpie însă mi sa părut o veşni- 
cie, şi nu voii; uita-o niciodată, 


Foteztţi R. C. Paraschivescu 


—— g—— 
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Un preot din cai Archăngheisk, 
se ducea odată cu vaporul spre So- 
towki. *) | 

Pe acelaşi vapor se afiau şio mul- 
ţime de pelerini, car! erai În drum 
spre locurile sfinie. 

Vântul era prielnte, cerut senin și 
marea liniştită. 

Unii dintre polegrini şedeati totă- 
niți ps puntea corăbiet, alţii se ospă- 
lau, iar restul era adunat întrun 
grup şi sta la sfat. 

Preotul veni pe platformă şi începu 
să se plimbe încoace şi încolo. 

Dar când ajunse ma! aproape de 
proră, văzu grupul de oameni, adu- 
nat 2a un loc. Si unul din ef, un ţă- 
ran vorbea cu aprindere și făcea 
semne cu mâna, ca şi cum ar fi voit 


+) Niste: invete nărun i dia _aatfal Q- 
nega, 


să arate mulțimel, ceva, departe în 
mart, | 

Preotul rămase vocului şi-i în- 
arsptă și el privirea în direcția ară- 
tată de ţăran, dar nu era nimic de 
văzut, doar marea strălucea sub ra- 
zele soarelui. Atunci ci se duse mai 
aproape, ca să asculte vorbele poves 
titorualui. Dar ţăranul, zărindu-t îşșt 
luă căciula şi apoi nu mai scoase nici 
o vorbă. Ceilalţi ţărani observară 
deasemeni presenţa preotului, îşi scoa» 
seră şi ei căciula şi se înclinară în 
faţa lul. 

—"Nu-vă- tarburaţi, traţiior, — be. 
zise poetul. ——A'are: apropiat de: voi. 


ca să ascult: gi eii;. cele ce povesteşte 


aces om de treabă. 

;„— Pescarul ăşta, ne-a: povestii. 
despre niste unchinşi —zise un: m 
guttor, care era puţin mat-indrăznej: 
de-câ! ceilalţi. 

——- Ce tal de unchiaşi sunt ăia 7— 


Powesteşte-mi şi mie pescarule, că ta: 
voi asculta. Şi ce ai arătai în colo ? 


ș;=— Colo, în partea aceea, esta o 


insulă, —expiică jăramuă, ptr: Pare cu 


mâna drept înainte.—]n insula aceea 
trăese uncheșii despre cari vă vor 
besc, şi îşi ispăsesc păcateta, 

;„— Dar unde e insula aia ?— în- 
vrebă iar preotul. 

„—Uită-ta te rog, în direcția mâne! 
mele. Coto, puţin maj ia stânga de 
norişorul cela, dedesubt, se vede ca 
0 dungă cenușie, aceea-f innula.“ 

Preotul privi mult în locul arătat, 
dar nu zăvi nimic aha, decâi selipi- 
vea albastră a măzii. 

„— No văd--spuse el. —FEi spuna 
ce fel de uncheşt iris” acolo? 

,,— Oamenr cu teamă do D-zeii,— 
reptică țăranul. 

Ei auzisem de mult de danşit, dar 
m'avusesem prilejul ca si-l văd vre-o 
dată ; în vara trecută însă, i-am vă- 
zut.* 

Şi pescarui incepu din noi să po- 
vestaască împrejurările, în cari sa 
petrecu! întâlnirea sa cu unchiaşii: 

n— Plecasem in pescuit, zise i, 
şi după cât-va timp de plutire, mă 
poumaiit deodată la insula aceasta; 
sigur Bu știam:unde mă aflu şi cum 
am ajuns acola. [n 2prii zitti pornit 
să cerceter jocurile pi ctădui peste o 
cotibă de pământ, atăturea de care, 
sării aa arogant ; peale puţin iesiră 
25 doui meognegi din interiorul coli- 
bt. EI îmi dădură de mâncare, imi 
uacară hainele: i înti ajutară să-rak 
dreg luntrea”. 

,,— Ce înfăţişare ai băirânit ace- 
ia? — întrebă preotul. 

— Unui e mărunți, gârbet şi 
foarle bătrân, c îmbrăcat cu o CRBă 
de monah foarte voche, care treb 
să numere pente o sută de ani ; bar- 
ba-l e albă ca zăpada, gura-i zâmbe- 
ste întruna și faţa îi esonină ca a 
tinul înger. Cel de al doilea e putin 
mai înalt, tot atât ae bătrân, şi-i îm- 
brăcat întrun caftan zdrenţuit; cu 
toată vătrâneţea lui e încă destul de 
voinic şi chipul) săi arc un aspect de 
veselie. Cel de al treilea e mare cât 
un urias, barba sa lungă îi cade până 
la genunchi, 
luna. Chipul săi e posottorat, 
ochit săi negri sunt umbriţi 9*.migte 


gene stuloase, el e cu dăsăviirţire 


soi, puma! în. rmijlot e încina cu UB 
brâti. 

„— Si ce ati vorbit dânșii cât timp 
al fost tu acolo ? 

„— În'cea mai mare paria ei se în- 


ţeleg în tăcere şi îţi vorbesc - -Soetrte 


puţin pria euvibie. O singură ptivire 
le este deajuns ca să ae facă înțoieși. 
L'am întrebat pe cel mare, de câţi 
ant trădec ta insulă. El îşi încraţi 
fruntea şi rmormâi ceva supărat. Dar 
cel mic 1? toă de mână, surâse cu 
blândeţe şi ei ne finişti pe dată. Ce- 
dălalt spuse doar: ,„.Inâură-te de 
noi!“ şi zâmbi cu o zrețărmurită bu- 
curie,, 

în timp ce țăranul povesti, vaporok 
se apropia tot mai mult de insulă. 

—. Acum se vede destul de bine— 

zise negustorul. Priveste sfinţia ta— 
zise el înc'odată cu mâna spre insulă, 


Prootul se uită în wrcul indicat, şi 
văsu într'âdevăr un punct Ddgru, o. 


insulă. Privi vreme îndelungată la 


Mia  vâslagi săriră 
și peste totealb eg: 
şi: geză în barcă. 


“sanul înalt, gol de to! gi numai 


Luni, 28 No:mbrie 1944, 
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punctul acela, apoi străbăiu coverte 
în lung şi ajungând la pupă, se & 
propie de cârmaciu. 

;— Ce fel de insulă e aceea care să 
tăreşe colo ? întrebă el pe acesta. 

„— kB o insulă... fărs nume, Sunt 
o mulțime de acestea prin partea lg 
cului. 

„— E adevărat că trănse acolo niş- 
te oameni bătrâni, un îel de sfinţi, 
cum spune lumea ? 

s— Lumea o spune, părinte, însă 
eti nu știi? dacă e adevărat sau nu, 
Pescarii dn aici pretind că i-ai vă 
zut;. Bar dânșii! sun! palevregii: de. 

15 AŞI vrea să debare pe insula: 
accea, ca să văd cu ochil net, ce oa- 
men sunt ăi de acplo,—spuae Pre 
tul. De la cime trebue să cer îmwoire?. 

s— Cu vaporul nu vom putea să np 
apropitm de insulă, — zise cârma 
cti-— dar cu o barcă va fi lucru usor, 
Dar: trebue. să re:consuițăm cu căpi- 
tau”, 

Căpitanul veni. EL ascultă: rugă- 


mima preotul și apoi, co irrtenția 


de-a schimba gândul acestuia, 7ise : 

= N'ar ît mare lucru, sfinţia ta, 
dar vom pierde multă vreme cu a 
ceazsta, şi, dealiiel, oameni! accia 
nici nu sunt vrednic! de vizita dumi- 
tale. EI sunt — după cum am auzit 
de ia aăjţii,—nişte idioţi bătrâni, cari 
nu sun! în stare să priceapă nimica, 
nu ştii nici să vorbească, sunt muti 
ca nişte peşti“. | 

,, —Cu toate astea, făceţi-m! ptăco- 
vea, Voi plăti câ: veți cere, numai să 
mă duceţi acolo !* 

Căpitanul nu mal avea ce zice 
dete ordinele necesare, şi pânzele 
fură desfăcute pe dată. Cârmaciuj 
schimbă direcţia şi îndreplă vasul 
spre insulă. 

Preotului îi ge aduse un scaun la 
prora corăbiel. E] se așeză jos şi își 
îndreptă privirea asupra acelui pelic 
de pământ ce se zărea în mijlociu 
mării. Toată lumea se îngrămădise 
pe lângă preot, și toți îşi aveati pri- 
virile aţintite în acelaş loc. | 

Deodată, unul gin zoulțime scoasa 
un strigăt şi arătă cu mâna înainte, 
zărise uncheşt 

Căpitanul 'edase up ochian, th 
puse la ochii şi, după ce.privi cât- 
va, îl dete preotatul. 

„— Da, văd şi et, — zise acesta — 
colo pe țărm, se dreapta stâncei ce- 
li mari, sant trei oameni ce Stai 


în picioama mamual e mere, celalt mal 


miez, îmz cai de ai ireilea mic de tot. 

Pesta puţin ES ai se apropie 
de preot şi îi spuse:: 

„— Na Săi putere: merge înainte, 
sfinția tb, trebue să ne Opri aci. 
Dacă vraf să ie duci în. bbeulă, ur- 
că-te îi însmirea asta, că te voi du- 
ce pănă acolo. lar mol vom ancora 
aci, 

Furie tură sloboziie imediat, an- 
cora fa aromeată iar pânzele fură 
străpae; vaporul primi 0 zguduitu- 
ră şi &D0T ge opri pe loc. 

sovinarii coborâră o barcă şi 
într'ânsa, 


Preotul se coborâă şi et încet şi sa a- 


Dapă câteva clipe oamenii începu- 
să a vâsii şi ltuntrez o porni spr9 


inaplă. 


Când se apropiară ca Ia o aruncă- 
tură de piatră, văzură limpede de 
tot trei oameni bătrâni ce steteau 
în picioare, ţinându-se de tai 
8 
mijloc încins cu un brâă; un altul 
mai mic, îmbrăcat cu un caitan 
zărenţeros, şi un al treilea mărunțal 
şi gârbov, învelit într'o rasă de că- 
lugăr. | 
Mai mersră puţin, şi lopătani 
încetară de a mal vâsti; cu ajutorul 
unei căngi, ei ţintuiră barca de 
mat şi preotul se dădu jos pe uscat. 

Cei tref bătrâni se înclinară in 
față preotului, pe cânii acesta fi 
bine cuvântă, şi se înclinară şi maj 
adânc. 

= Am auzit, — vorbi preotul — 
că voi, buni pravoslavnici, vă is 
băviţi aici si vă rugaţi pentru 0me- 
nin. Si fiindcă si să sunt un umil 
servitor al lui Christos menit să 


e 


lun, Za Noembrie, 19i1. 





conduc turma sa, ara venit ca să 
Văd cum trăiţi vol aci, gi să vă în- 
Năţ câte ceva, dacă e nevoe. 

Bătrânii gurâseră şi ze priviră în 
(ăi cere. 

„— Spuneţi-rmi — continuă preo- 
tul — cum îl slujiţi vol pe Dua- 
hezeu ? 5 

Unchiaşui cel mijlocii scoasp un 
suspin, cai mare făcu o mutră întu- 
necală şi amândoi îsi îmtoarseră pri- 
virile spre tovarășul dor cel mic. 

Acesta din urmă surâse cu Mânde- 
țe A răspunse : 

— Noi nu lim să-l slujim pe 
Domnul, ci ne siuajimm mumat pe no. 
= Si cum vă rugaţi lui Dumne- 
zeu ? 

Bătrânul ml pârboy răspunse iar: 

„— Nol ne rugăm așa : ,,Vol sun- 
tețt trei not suntem trei; îndură-Te 
de noi“ 

Abia își sfârși vorba şi 
doui moşnegi pe loc îşi 
ochi! spre cer și rostiră în 

„— Voi sunteţi trăi, noi 
trei: îndură-Te de noi!” 

„— Nu ştiţi să vă rugaţi; degi aţi 


cellailţi 

ridicară 
OI : 

suntem 


auzit de sfânta Treime, — zise 
preotul, isbucnind în râs. — Nu-l 
bine aşa curma vă rugaţi vol. Ascul- 


taţi la mine, că vă învăg sii. Vă în- 
văi, din siânta scriptură rugăciunea 
pe care a lăsat-o Domnul tuturor oa- 
menilor. 

Şi praotad începu să le vorbească 
de Dumnezeu-Taiăl, Dumnezeu-Fiul 
gi Dumnezeii-Si.-Dul. 

„— Fiul lui Dumnezeui--grăi et-— 
sa coborât pa pămâni spre a mântui 
lumea şi a învățat pe oameni să se 
roage, Ascaltaţi dar vorbele sale şi 
repetaţi-le | 

Și preotul începu, 

„— Tatăl apstrut.., 

Uncheşii repetari pe rând : „Ia- 
tă) nostru 1* 

„— Carele est în coruri...“ 

Bătrânii se înrerară să repete, 
4ar limba li se îrapiefici și Nici unui 
din el nu putu să rosteoagră vorbele 
așa cum irobuia. 

Preotul reprtă înc dată aceeaşi 
trasă şi bătrânii se încercară dia 
NON să facă la fel. Dânsul se aseră, 
pe un bolovan, iar e] se opriră în 
faţa lu! şi îşi îndrspiară privirile 
spre gura sa, sorbinedtu-i cuvmteje. 

Până pe inserate, site preotul a- 
colo şi-şi bătu capul cu dânşii ca 
să-I înveţe rugăciunea. Ei repetă de 
câte zece eri cincimprezece oră  fic- 
care cuvânt, până când bătrânii si-l 
băgat în cap. 

Şi până când băirânii nu învăţa 
ră rugăciunea pe deantregul, prao 
tu] nu se depărtă de dânșii. 

Incapu-a dija să se însereze şi lu- 
na se pi_ica la orizont, când preo- 
tul se sculă de pe piatră, spre a se 
întoarce pe vapor. 

El îşi luă rămas bun de da cei trei 
mosnegi, iar ei se încliuară în faţa 
lui până la pământ. Preotul îl ridi- 
că de jos, îi sărută pe toţi și îi sfă- 
tui ca să se roage în felui cum ti-a 
învăţat dânzul;, apoi se nrcă în bar- 
că şi plecă. 

Şi depărtându-se «le insulă, el auzi 
încă roault tin'p glasul bătrânilor 
cari repeiau cu voce tare pe „Tatăl 
N oxstari“, 

Când cei din barcă se  apropiară 
d= vapor. glasul celor trei nosşnegi 
nu e mul auzeau, dar se pulea ve- 
dea cum stateau acolo pe țărm, în- 
văluiți în aazete hanei. Cel mic sta 
la raijlor, cel înalt da dreapta celui 
mie, jar cel mijlocii la stânga a- 
cestuia. 

Praotul ajuare langă vâpor şi se 


ui pe vor... Anccra tu ridicată, 
iar vântul uniflâmdlu-se îa pânze 


Dbse Tari in M34CAre. 

Ajuns pă pilaitormă, potul se 
duse lângă cârmă și aşerăunldu-ae a- 
colo, își îndreptă privirea către in- 
sulă. 

Câitva timp se maY văzură umbre 
e celor trei umebiesi, april încetul eu 
încetul se perdură; în întunererul 
nopții, nu se mai zărea de cât insu- 
1a, ca uzi punct mic pegru; peste pu- 
țin însă dispăru și acsasta si ma- 
“rea rămasă netedă ca o oglindă. 
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Pelerinil se culcară toţi gi pe plat- 
formă se făcuse tăcere. 

Preotul rămas singur pe covertă, 
nu înceţă măzar o clipă sk privea 
că în direcţia unde dispăruge in- 
sula. 

El sta cufundat în visări, şi ss 
gândea cu o nețărmurită  biazcurie 
ia cei trei mognegi şi la binele ce 
ie-a făcut, învățându-i cum să se 
roage lui Dumnezeti. 

Marea era liniştită şi valurile scăl- 
dânidu-şi crestele în razele de iună, 
păreau că sunt nişte lumini rătăci- 
toare. 

Deodată preotului i ge păru că 
vede ceva lb plutimi pe deasupra 
apei, în depărtare. „,Trebue să fie 
vre-un vultur de mare sau o barcă 
cu pânză”, gândi el. Apol se înclină 
pe balustradă şi privi cu mai rmul- 
tă agerime. 

O barcă, da, trebue să fia 
barcă, — îsi zise cl din noi. — ŞI 
peste puţin ea va îi lângă noi“. 

Vealenia luminoasă înainta cu 
iuţeală foarte mare şi din ce în ce 
venea tot mal aproape de vapm-. 

„Dar nu, nu este o barcă, şi nici 
nu seamănă măcar a îi o pânză «de 
corabie. E cineva care aleargă după 
noi şi cată să ne ajungă“, | 

Preotul nu pulea să-Și explice ce 
vedea : nu vera Nici barcă Rici yul- 
tur, ci semăna cu un om care aler- 
ga pe deasupra apei, 

LI! se sculă şi se apropiă de câr- 
maciii, întrebându-l : 

„— Ce crezi să fie asia, gomnule ? 

Dar în moanentul următor, tără să 
mai primească răspuns, văzu 1ă- 
muril co era : Erat cei tret mog- 
negi, cari alergaii în urma Yvapy- 
sului şi ale cărgr bărbi albe, strălu- 
ceau la luzaina lunel. 

'Cârmaziul văzându-i, fu cuprins 
de spaimă şi nu-şi putu stăpâni un 
slrigăt. 

„—  Durpnezeula Doamne!  Bă- 
trânii viu după noi şi aleargă pe lu- 
ciul mării ca pe uscat! 

La strigătul acasta pelerinii se 
deșteplară şi năvăliră toți în partea 
aceda, 

Şi ei văzură de aserneni curma cel 
trei bălrănă veneau îa goană ţinân- 
du-se de mâini. 

Și mai nainte ca, vaporul săi se îl 
Opriț, bătrânii îl zi ajunseră, și, 
apurâăndu-e cu Infinile de ianţuai, 
grăiră ca dintro singură gură : 

— Am uitat rugăciunea îa, pă 
rinte. După ce ai pleca! de la no, 
am ral stiut-o și am tot repetat-o 
mergi ; dar pe urmă, oprindu-he 
puţin. nam mai putul so începem... 
Nu ne mal aducem asinie de nimic 
din tot ce ne-ai învăţat şi te rugăm 
să ne înveţi gin nou! 

Prcotui îsi făcu cruce şi aplocatt- 
du-ze câtre cei cari îi vorboaii, 18 
zise i 

„- B destul de lună si rugăciu- 
nea voastră, rugaţi-vă deci ca și 
până acuma. Eu nu sunt vrednice 
să vă dau învăţătură. Rugaţi-vă și 
pentru noi păcătoşii. 

Si mântmind de vorbit, preotul se 
înclină adiac în faţa celor trei bă- 
trâni, 

Acekiia tăcură, şi Ss înparscră La- 
TĂȘI frumos pe unde veniseră. 

Si în urma lor, ritinsc ceva Ca 0 
rază de lumină, care disnăru odată 
cu ivirea zorilor diminciii,.. 

Trad. de losit Sarvary 
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Fie cine cum iși va găti asa va prânzi. 
Ori ce la voile taie ca răui nu-l scoţi 
la cale, 


—— 








Aiţii de-ar da in gării noi nu osă 
ne inrcăm. 


La intrat lesnp păşi dar nu ştiu cum 


va eşi. 


Acel cu pricina şade în hodină şi cel 
fără vină plânge și suspină. 


Muma celui omorâi doarme, iar uci- 
gaşul priveghiază. 
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Aa orele 8 dimineaja, are loc, 
la Teatrul Leon P::pescu (4. 
Tic), tragerea marilor premii 
olerite de ziarul <UNIVER- 


SUL» utronaţilor săi. 
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SCRISOAREA UNEI FEMEI 


Mi-i suflelui în flăcări, 
mi-i inima aprinsă, 
F'rumosii ochi de iacramă 
mi-s plini zi de durere, 
Şi cum îmi ești departe, 
de-um dor nebun cuprinsă, 
ds vrea sd sbor la time... 
Aș vrea... dar n'am putere | 


pepe id 


Aşi vrea să sbor la fine! 
Să de privesc prin geamuri 
Cum stai și serii la masă, 
cum "CĂ, cam pidagi, cun tremuri, 
Pe câni afară joamna 
din desfrunzite ramuri 
Psalmodiază visul 
trăuţ in ate vezi. 


Aluncă, îudutepată, 
Ușor S'aling jereastrg, 
Zu să tresart de Țrică... 
Hu sc le sirig pe nene 
Soptind : «Deschide ușa, 
căci fericirea asta 
Ce lviat o râmi în versuri, 
sa 'nfiripal anume», 


Cum li-asi cuprinde pălul |, 
Tu mijtoru-mml... Pe gură 
Să las qura-ti aprinsă 
și downică de time, 
Să le sărut nebună, 
să simi lunga arsură 
Ce pniimi nesfărșile 
au stăviiit-o n mine, 


Aşi sta la tine-o moaple. 
Ce Țevicit le-ai face ? 
Pe ppt! culcându-i capul 
frudat de-alâta muncă, 
Ușor, ca o nătucă, 
cald sânul mi-ași desface ș 
Să te îmbeți de-arama 
a ainor flori din tancă.., 


„S'adormi tisând la mine ! 

lar eu ve fericivea 
Aceiul ce sapieaca 

la sănu-mi să se culce, 
Privind senina-ti fată 

să preu măresc iubirea 
Soptind. ca altădată, 

un cântec încet, dulce : 


«De-or lrere anii conu trecură 

Tu tot mui adi îmj vei plăcă, 
Pentru că 'n loată-a ta [âplurăd 
I-un nu stii cum şi-un mu Știu ce. 


+ 
Mai fermecal cu vre-o scântee 
Din clipa "n care ne văzurăm 
De şi nu cesti de căt femee, 
Fsăi totusi altfel, nu stii CUMeu 


Să-fi cânt ca 'n nouptea aceea | 
Ştii tu ca fost o noapie 
De dragoste nebună, 
de ptilinuse vise, 
Când stan cuprinsi în braţe 
şi as: uttam dulci soaple 
Cari venea: de afară 
printre fisveşti deschise > 


Să-ţi cânt : «Dr-or trece ant... 
Jar în su Huvri, duble, 
Doar, uneori, învinsă, 
să mă aplec sară, 
Pe ochii lâ:, pe frunte, 
pe bazwie lipile 
S'asteru o săvulare 
si dulce... și amatu! 
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Sărmane visuvi duse! 

Sârmane doruri snoarte ?., 
Iar înfloresc în suflei, 

zar sunt în lacrimi ochi... 
Vitată și siriină, — 

iar tu pe veci deparțe !.,. 
Şi zileze mai lriste 

ca vremea Babei Dochii Î 


Adeşea stau ja geamuri 
gândindu-mă ia tine, 
Privesc cum cade frunza, 
ascult cum plâng castani, 
Și-0 melodie tristă | 
din parcuri smoarie vine 
Şeplindu-mi da armerhe, 
încet; «Trecul-au ani»... 
D. lov-Soiferino, 


Na. '8 — a, 


HELICII AASTRI 





Distinsul praciician d. doctor Has 
ralamb, cu al cărui portret ilugtrăm 
azi galeria mddicilor noştri, pi-a fă- 
cut studiile de liceu şi de medicină 
ia Pâris. Eiev al profesorilor Ver 
mpuil, Hardy, Peter, Jandouzy şi 
Gawrher, d. Ar. Haralamb a ocupat 
în București succesiv posturile 1e 
medi: secundar şi medie primar al 
miiiaialor Eforiei în specialitate de 
boala venerice. 

Ales în 1897 membru corespondent 
al sorietăţei de Dermatologie şi Sifi- 
jigrafie din Paris, a fost numit cu 
unanimitate membru titular al ace- 
atei societăți în 1910. 

Distinsul practican este medic al 
C. Y. Q. din 1898, 

La 1 August a. c. a fost numit 
modic şef al (. F. B., ceea ce ronsti- 
tue cea mai dreaptă recunoaştere a 
chipului cun d. dr. Haralamb ştia 
să ge achite de îndatoririle sale şi 
a întinselor d-sale cunoșştinți medi- 
ale. 
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AMONTILLADO 


— d EA. Poe — 


între însemnăriie unui nobil ăta 
lian, care a trăit pe la sfârşitul vea- 
cului al XVIII-lea se găseşte ciu- 
data istorie, care urmează: 

Nici odată un om na fost coprină 
de mai puţine presimţiri triste de- 
spre o nenorotrire iminantă, ca mine . 
în acea. seară din carnaval, când 
Pam întâlnit pe contele Moniresor, 
care mă invită să gust în pivnițele 
sale rarul vin Amontilado, un mi- 
nunat vin alb de Spania care i5v0: 
răşta sub soarele do la Xeres din vi- 
ţă xhenană. Ce e drept odată m'sm 
certat cu Montresor din cauza unei 
dame — dar afacerea se aplanase da 
mult şi contele părea că se. străduc- 
şto ca prin o îndoită amabiitate să 
facă să uit coa mai mică neînţele- 
gere, 

În seara accoa eram îmbrăcat ca 
un harlekin, iar amicul met în do- 
mino de culcare închisă. EL îmi 
strângea mereu mâna şi nu înce:a 
de fel ae a mă asigura cât de mult 
se bucură că ma întălnit., | 

— Secumpul meu Fortunato, exclae 
mă el, aceasta este o întâlnire feri- 
cită. Tu arăţi cxcelent. Am primit 
un mare butpi cu pretins vin de 
Amontillado și aşi dori bucuros, ca 
un cunoscător... 

Uimit lam întrebat: Un butoi în- 
trag Ge Amontillado, şi în toiul car- 
mavulului? ? ă 

— Sunt în îndoială, repetă el, şi 
am fost destul de prost să plătesc 
preţul întreg pentru acest vin, fără 
ca să-ţi cer mai întâiu părerea. Tre- 
bue să am siguranţa dacă vinul e ve» 
ritabil. | | 
_— Amontilao! repetal uimit. 

— Se pare că eşti invitat în altă 
parte, continuă el, şi nici Mă voi 
duce la Lucchezi. Acesta osie un ge 
niu critic... el îmi va spune, . . 

! Această laudă mă supără şi excla- 
mai : Luchezzi nu este în stare să far 
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că decosebiree între Amoniillado și 
Sherry. Haide să mergem ! 
—- Unde? întrebă Montresor. 


— Fireşte că la pivnițele tale; un- 


de în altă parte? 

— Pare că ești răcit, zise el cu un 
&las de compătimire, şi bolțile pivni- 
țelor sunt foarte umede. Pereţii 
sunt, peste toi acoperiţi cu salpetria. 

Nu mă lăsai să fiu intimidat, ci 
plin de încredere luai pe amicul ds 
braţ şi-l trăser spre palatul său. Mă 
(rapa faptul că acesta era pustiu. 
Nicăeri nu se vedea un servitor nici 
pe Scări, nici pe lungile coridoare. 

Servitoril, zise contele răzând ser- 
bează carnavalul, ei își închipue că 
eu voiti rămâne toată noaptea în o- 
raş, ca de obiceiii, 

Stăpânul casei luă două torţe a- 
târnate de niște verigi din perete, 
îmi dădu una mie şi apol mă con- 
duse foarte politicos prin mai multe 
&partamente spre un pontal, care du- 


cea la apartamentele subterane ale 


palatului Montresor. El cobori pe o 
scară lungă serpentină, rugându-mă 
ca -să-l urmez cu precauţiune. Când 
am făcut primul pas, mă cuprinse 
totuși un fior rece. Dar îl scuturat 
repede. Coborâi în adâncime, după 
călăuza mea şi în fine ajunsesorăm 
la pariea cea mai de jos a scărei. 
Stam unul lângă altul pe pardosca- 
ja. de piatră a străvechilor bolte din 
palatul Montreson, despre cari le- 


genda povestea multe grozăvil. Se - 
spunea că aici strămoșii ospătosulul 


îmeii 'torturaseră groaznic pe dus 
manii lor sau îi lasă să piară de 
foame, Secrete îngrozitoare erai în- 
chise în aceste bolte cari de veacuri 
S8Tveau acum unor scopuri mai bu- 
ne. 

Eram cam uluit. și sunetul clopotr- 
ilor de pe bereta mea mă indispunea 


foarte mult, şi nu puteam spune: 


pentru ce. Intrebat cu o voce lini- 
stită despre hutoiul mult lăudat. 
Este mult mai în jos, răspunse 
călăuza mea, dar priveste reteina 
ceea eare lucește pe acesti pereții 





in xolul lui Sehyiock (We u(dfovul din Veneția) 
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Nu mă interesa de loc sculptura 
Ge pe ziduri. Am trebuit să tuşesc, 
şi deodată Montresor începu să se 
intezeseze de sănătatea mea, Vino 
zise el, întrun tou hotărât, să ne 
intoardem, dragă  Fortunâto, ţin 
mult la sănătatea mea. Tu aştţ bo- 
gat, stimat, admirat, iubit, femeile 
te preferă înaintea tuturor bărbaţi- 
jor, de pildă neînsemnata mea per- 
soană, tu ești fericit, după cum am 
fost şi eu odată. Lipsa ta va fi sim- 
țită, cu mine este altceva. Mai bi- 


„ne să ne întoarcem ; te-al putea îm- 


bolnăvi şi nu vroesc să iai asu- 
pră-mi răspunderea. Afară de aceea 


„este şi Luchezzi, cunoscătorul de vi- 


Nuri., 

Pomenirea acestui nume mă supă- 
ră şi răspunsei: Destul, amice, tu- 
sea mea nu însemnează nimic, nu 
voiii muri din cauza acaastă. 

— De sigur că nu, răspunse Mon- 
treson şi pentru prima oară nu se 
păru că vocea sa este profundă. Nu 


vei muri de tuse scumpul meu For- 


tunato, dar să-ți păzeşti mai bine 
sănătatea. O sughițătură din acest 
vin de Burgund ne vor face să nu 
simţim frigu!? umed, 

Zicând acestea, sparse gpâlul unei 


Dutalii aintr'ua lung si» de colege. 


Bea zise el. | 
Pusei sticla la gură. Pare că mă 


“gădila un demon, astfel în cât ex- 


clamai râzând : 

—- Beati pentru odihna sunfiotelor 
victimelor noastve, a acelor n:noro- 
ciţi, cari şi-au săsit aici o odihnă 
involuntară prin gralia slvămosilor 
tăi? a 

-— Si eu beaii pentru lunga ta via- 
ță. răspunse el foarte politicos! 

Il luaţ de braţ si placarăm înain- 
te. Extensiunea mare a acestor bolie 
subterane mă umplea de admivaţiu- 
pe si de groază. Pe diferite blocuri 
de piatră se vedea blasonul fami- 
liei Afontreana. | 

Stăpânul cazati îmi doclută cu 
mândrie : 

EI roprezinlă un gigantic picior de 


Om, care striveste un șarpe. Mo'to 


„aste; Nemo me impune lacessit, a 
dică : Nimeni nu va ofensa nepedep- 


sit. | j | | 

Am aplaudat deviza  bhiasonului. 
Vinul mă inviorase,. zurăitul clopo- 
țeliro nu mă maj stipăra, Trecurăm 
printre boltituri, în formă de cata- 
combhe, în care se vedeait buloaie 
mici. Călăuza mea se opri, mă luă 
de braţ şi-mi arătă salpetru de pe 
bolte. II spunea că ne aflăm sub al- 
bia răulul. Umezeala cădea în pi- 
cături, acum nu se mal vedeaii hbu- 
toaiele de vin. Tusea mă chinuia din 
nou. Rugai pe Montreson să-mi dea 
să beau vin. E] luă o sticlă de vin de 
Grave, pe care o golt aproape din- 
tr'o înghiţitură. Ful cuprins de o 
nebunie ciudată. Arunca! sticla în 
sus, astfel în câț se sparse de boltă. 

IL mă privi uimit. Pare că cineva 
îmi spunea că acum a sosit momen- 
tul să-i aduc minte că noi amândoi 
facem parte din acelaş ordin, şi 
că prin urmare suntem obligaţi ca 
să nu nc părăsim în caz de primej- 
die și nevoc. Tăcui de mai multe ori 
cu Mâna semnul de recunoaşiere. El 
însă mă privi cu uimire, După accea 
râse în mod ciudat. 

-- Priveşta ! zise el scoțând de sub 
manta o mistrie. Si eti sunt franc 
Mazon ! 

— Tu glumeşii, răspunseiii cu o 
pelinisşte crescândă, tu glumesti cu 
lucruri importante, Dar haide la 
Amontillado. | 

Haide, zise e! cu vocea hotărâ.- 
tă, băgând misiria sub manta. Imi 
țât de răi, în cât mă răzimai de el. 


“tât do ău, în cât mă răzimui de ei. 


Continuarăm călătoria pentru a că- 
uta butoiul de Amontillado. Ne stre- 
curarăn) pe sub o serie de holtituri 
scunde, coborârăm iarăș câteva trep- 
ta, apul merserăm câtva timp, si a- 
poi iarăşi coborârăm până cânil a- 
junserăm la un fel de criptă, în care 
intravrăm. Aerul era atât de stricat, 
în cât lortele noastre nu ma at 
deati cu flacără. 

La partea oxtramă a acestei hale, 
grozave, se vedea alta, cate Nu era 
aşa de mare. Pe pereţii ei atârna 
instrumente ruginito, cari în lumina 
nesigură a torţalor noastre păreaii 
că evoacă groaznice amintiri şi le- 
gături de idef. Trei părți din acea- 
stă criptă internă era împodobită 
cu astfel de instrumenta  grozavs. 
De pe pertele al patrulea uneltele de 
tortură. fuseseră aruncate jos şi zii- 
ceai acum pe pământ formând gră- 
madă. grozavă de fer ruginit. In a- 
cest perete era o cavernă mică. 

Apropicte, zisa Montreson, acesta 
este vinul Amontillado. Ceea ce pri- 
vește pe cunoscătorul de vinuri L.uc- 
ehezi,.. 

— Acela este un ignorant, îl între- 
rupsel furios, căci îmi perdusem cu 
totul capul. Cu paşi nesiguri intrai 
în cavernă, urmat fiind de contele. 
In, câtava secunde am ajuns la ca- 
pătul eY, fără ca să fi descoperit bu- 
toiul de vin. Mai înainte ca să-mi 
viii în fire acest diavoi mă apucă de 
braţ și printrun lanţ mă ferecă de 
perete. | 

Eram prea uimit, pentru ca să o- 
pun o rezistență serioasă. Credeam 
încă că totul este numal o glumă. 

Auzisem odată că în minele de căr- 
buni aşa se procedează cu străini! 
pentru a-l sili să facă un dar. Totuşi 
Montreson scoase rheea dela lânţ 
și eşi din cavernă, 

— Trage cu mâna pe perete, zise el, 


si vei da de salpetru. In adevăr este 


foarte umed aici. Te rog încă odată 
veintoarce-te. Nu. vrei? Aceasta va 
fi vău pentru tusa ta! 

Nu putul încă să-mi viii în fi- 
re din cauza uimirei şi a spaimei. 

Un singur cuvânt putui rosti: 

— Amontillado ! 

—- Da, răspunse satana, Aniontil- 
ado! 

El se aplecă şi începu să dev ia o 
parte grămada de fier. Sub aceasta 


“ara o grămadă de cărămizi si molos 


Luand mistuia contele incepu să zi 
dească intrarea carvernel. 
Pe când el zidea, beţia îmi trecu- 
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se repede. Incepui să țip de groază, 
Montresen zidea înainte, i 

„IL rngai să încateze cu gluma. |) 
insă Zita mai înajate. In fine ji 
strai o tăcere plină de mândrie. Ii 
iertacam deja prea mult. Dacă vea 
să-mi pună la încercare curatul, ni 
trebuie să găsească în mine un lux. 
Contele lucra mereu. Atunci et seu - 
turai lanţul. Contele se opri. Cânt 
zurăitul lanţului încetă, contele sa 
apucă din nou de lucru. 

Zidul mă cuprinse până la pieut. 
EI ridică âmbela torțee şi mă privi. 
Acum fără de voie scoset un țipăt în- 
grozitov. Atunci el îşi scoase sania * 
şi o băgă în deschizătură. După a 
ceeu pipăi cu mâna zidul şi păi 
mujţiumit. 

Fusei cuprins de ioropeală. VMui 
lipsea încă o piatră. şi opera era ter- 
mMinată. Dacă în adevăr era vorla 
de o glumă, el irebuia acum să in- 
cateze. În desperarea mea începu! să 
râd, 

—: Hihihi, o glumă. cescelentii. .Ade- 
scaori vom râde împreună să ne pră- 
pădim, aculo sus în palat. 

—-  Amontillado! răspunse contule 
cu răceală. 

—- Da, Amontillado! Acasia mi-o 
esti dator. Pentru numele lui Dunu- 
mezeu, iermină odată, Montroser! 
Ai glumit destul! 

Contele sbieră acum în cavernă: 

„Fortnnato. Tu mi-aj răpil. aculna 
câtva timp inima unei femaj, cure 
Mi-a fost scumpă. Nic$ odată nu ui 
tă un conte de Montreson! Nemes me 
impune lacessiţ? 

— Graţie, amice, graţie! 

El nu mai răspunse, ci se grulii 
să-și îndeplinească opera. El viti 
ultima piatră în zid. Eram singur 
în întunerec, Aorul rece al caiu- 
combei părea că vroeşte să Mă iuc- 
ce. Imi perdui cunoștința. 

In fine îmi revenii în îire si 0 zaui- 
duitură grozavă mă făcu să văd si- 
tuaţiunea în care mă aflam. 

O forţă nemai pomenită păru. că 
se lupiă în mine contra moiţei si 
nimicivel. Sgudui cu forța doeperiuii 
lanțiiile mele. Deodată ce să vezi. 
O verigă se rupse! Și iarăş una! 
Contele de Montreson nu se gunili. 
că aceste cătuşe, în care lâncezise 
poaie cândva vreun nefericit priza- 
nior al strămoşilor săi, a fost mini 
cat de. rugină de veacuri, 

Dar la ce folosea această etil. 
vare? Eram închis în celula lui de 
piatră, adânc sub suprafaţa. pămân- 
tului, departe de orice. ureche ome- 
nească, care să poată auzi strigă- 
tele mele de ajutor. | 

Turbat de funie băteam-cu pici 
rul în pământ. Şi deodată so li 


sub mine o placă de piatră! Mă scu- 


fundal în abiz. Aceasta a fost ultima 
felonie .a dușmanului mei! De si- 
gur că eram să cad în mașina infer- 
nală cu, cuțite, după cum se întrebu- 
inţa în timpurile grozave ale lui Bor- 


gia şi Visconti... Dar nu, eram Ii- 


niştit, nevătămat... 
Mă aflam într'o boltă, care ni cra 
complet în întunerec. Licărea „din- 
tr'o parte oarecare puţină lumini. 
Această boltă era o pivniţă, o ade- 
vărată pivniţă, nu o criptă mortia- 
ră, nici o cameră de tortură. Butoae 
se află în amurgul lui Amontilia do! 
Dar ah! băutura prețioasă și gis 
toasă nu o puteam ajunge, căci hu- 
toaiele nu le puteam deschide. 
Acum mă gândil. Era oare vorba 
de o văutate extremă a luf Montre- 
son! Voia et oare să mă facă să gust 
încă odată dulceaţa vieţei, penru 
ca să-mi facă moartaa cu atât mai 
chinuitoare? Dar nu! EL nu putea 
şti despre această placă misterioasă. 
Mulţumii în genunchi îngerului miei 
păzitor pentru această schimbare a 
situaţiunei. | 
Lumina licărea printr'o crepătură 
din zid, care se afla în faţa butoa:- 
lor de vin. Auzi zgomotul produa d: 
scvrgerea apelor. 
După o sforțare de mat multe ort 
o piatri căzu afară : respirat un a0r 
curat. O ce voluwtale. Scosei cu pr- 
cauțiune capul afară. la faţa mia 
cra ţărmul râului Tibru... E 
In vrame de noapte şt'de caață mă 
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strecuvai spre palatul meit. Nu în- 
drăzni să ies în oras peniru ca Mon= 
treson să nu afle nereuşita răzhu- 
nărei sale. | 

Dar a treia zi după captivitatea 
m2a involuntară auzii o veste bună. 

Montresor dispăruse! Si dună ce 
fu căutat în toate părţile, fu găsit 
in fine mort în pivnițele sale. La ee- 
întoarcerea sa, după actul răzbună- 
rei îi căzu o piatră în cap şi-l omori 
tocmai apoape de caverna în care 
mă zidise. 

De atunci au tracut vreo cincizeci 
de ani şi țin mult ca această minu- 
nată întâmplare să fic cunoscută de 
Une, 

C. Scatu. 


A Is. SON SE NI O RE AR Ey - — 


Celui slius 


E atrii de qreu sd nfrăângi urgia bumit 
Când sa pornit să-ți bânlue inbiren, — 
Zarinvnic cercei să-ți pul năcdajduivra 
În Zre---ce pol sajule niste mumii ? 


Amovul care "naltă şi te nvatl 
Cum st străbati țugasul vrăjmăsiri 
El însusi e iscovul alrofici 

Și desinteresării de viață, 


Mui fesne "nfrunţi primejeia naturii — 
Prăpăstii largi si vesnice făgaursi — 
De rci sd ţii cu mintea ați urii. 


De clovetirea gquvet ticâlnnse, 

A zi «dranosiei nu-i mai găsești sălasuri 

De cât ta sânul morții 'ntunecoase ? 
Ci i as DP. Lişteavă. | 





o 


CONVORBIRI ASTRONOMICE 


Plaveta Marte.—Comela BRorcily. 
l.elipscele totale de svare 


[n toamna și iarna aceasta, astroe 
nomii ai avui mult de lucru cu pia- 
neta Marte, — care a fost desenată şi 
fotogralială de mii de ori. Sau publi- 
cat multe dintre observaţiile făcute şi 
rezultă din ele că sc observă pe a- 
ceastă planetă, cu uşurinţă, nori găl- 
bui, mânaţi de un vânt ce [ace 30 
kim. ps oră. Un spaniol, Comas Soli, 
direelorul observatorului partieular Pa- 
bra, de lângă Barcelona, în urma ob- 
servațiilor făcute anul acesta, a emis 
ipoleza că Marte ar îi o lume cu totul 
tânără, care se află in starea în care 
se afla Pământul acum câteva zect 
sau sute de milioane de ani. Marte 
ar avea henumiraţi vuleani, ce se allă 
in depiină activitate, iar norii ce se 
observă nu ar îi decât materiile ușoare 
asvârlite de vulcani. Părerea aceasta 
ar îi in contrazicere cu părerea obiș- 
nuită că Marte e o planetă bătrână a 
cărei omenire duce lipsă de aer și apă. 

[5 prea departe Marte pentru a pu- 
tea să pricepem bine misterul supra- 
Îe ţei sale. 

+ 

La 22 Noembrie stil nou am găsit 
cometa Borelily cu o lunetă mică. E 
a cincea cometă pe care o observ din 
August până acum. Cometa Borelly 
nu e insă strălucitoare și nu va ajunge 
să fie văzulă cu ochii liberi. Va pu- 
tea [i observată cu un binoclu poate 
peste câte-va săptămâni. Când însă o 
comelă ca Brooks, care a fost atât de 
străluciloare, tot nu a fost observată 
de majoritatea publicului, cometa Bo- 
reliy nu va avea dreptul să se plângă 
că nu i se dă atenția cuvenită. 

î 


Sunt mulţi dintre românii noștri, 
cari călătoresc în străinătate numai 
pentru plăcerea de a vedea nout pei- 
sage, alți oameni, alte obiceiuri cu un 
cuvânt, pentru a incerca noui senzâţii. 

Acelora le-ași recomanda ca în pri- 
măvara viitoare si nu piardă prilejul 
de a admira o privelişte, de a incerca 
o senzație,—ce sunt cam rare. La 17 
Aprilie are loc o selipsă totaiă de soare. 
care pentru noi cei din România va 
i o eclipsă parțială. Din Bucureșt: 
vom vedea soarele intunecat pe ceva 
mai .mult-de şease din zece părţi. În 
nordul Franței insă, la câțiva kilome- 
tri mai sns de Paris, apoi în Belgia 
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şi nordul Germaniei, eclipsa va fi ine- 
lară ; unii cred însă că pe o anumită 
distanță eclipsa va fi totală. O eclipsă 
totală, bine înţeles, e mult mai inte- 
resantă, dar și eclipsa inelară eo pri- 
veliște unică, ce nu e dat ori-cărui 
muritor să o admure. 


E locui să ne plângem că eclipsele 
totale de Soare evită ţara noastră ; e 
o persecuție foarte supărătoare pentru 
cei cari nu ait mijlocul să admire o 
asemenea eclipsă din cine știe ce lo- 
curi îndepărtate. Pentru a nu vorbi de 
cât de eclipsele de Soare din veacul 
nostru, iată o mică listă de cele cariai 
fost și vor fi văzute... aiurea. In 1901 
linia centrală a eclipsei totale de Soare 
atrecut prin istmul de Suez, Arabia și 
insula Ceylan ; în 1905 prin Spania; 
in 4908 prin Mexic; în 1919,.. am 
spus mai sus; în 1914 prin Suedia; 
in 4946 prin Columbia; în 4919 prin 
Brasilia și Congo; in 1921 iar prin 
Norvegia și iar Brazilia, Alrica, Arabia. 

Spania e favorizată în privinţa a- 
cestor fenomene : în 1905 şi in 4912. 
in 1936 vom avea o eclipsă parţială 
de Soare mai interesantă, dar tot nu 
totată. Şi apoi, câţi dintre noi vom 
mai fi în 1936!.. Și-apoi nu e nici 
totală |! 


De pe urma eclipselor totale de 
Soare astronomii au aflat multe lu- 
cruri interesante asupra Soarelut și 
când asemenea fenomene aii loc în 
cine ştie ce pustiuri, când linia cen- 
trală trece prin cine ştie ce insuliță 
pierdută pe ocean, AI EDape poate de 
gheţurile poluiui sud sau aiurea, ei 
organizează expediţiuni costisitoare, a- 
probate și susținute de guvernele res- 
pective, numai spre a mai face noui 
cercetări. | 

Poate vom avea prilejul sâ inregis- 
trăm ştirea că și astronomilor noștri 
oficiail li sau dat asemenea însărei- 
nări. 

+ 

In momentul când scriu aceste rân- 
duri cerul e posomorât, a căzut des- 
tulă zăpadă și norii tot acoper cerul. 


E posibii însă să se însenineze iarâșt 


pentru multă vreme. In primele seri 
senine cerul nopţei va fi strălucitor ca 
nici odati, zăpada purificând atmos- 
fera de tot pratul îngrămâdit de atâta 
timp. Să priviţi atunci calea laptelui 
cu un simplu binoclu ; e peste putință 
să nu admiraţi pralul de stele strălu- 
citoare ce veţi contempla, 


Victor Avestin. 
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Un bust de bronz încremenit. pe un 
soclu de marmură, — un bust. de. 
bronz lucitor, cizelat ca un-vers. A- 
cesta eşti pentru cel mulţi, Maestre. 
Pentru acei ce n'aii trăit cu tineîm- 
preună, viaţa ce-aj fixat-o în, operilo. 
tale, eşti o simplă statuă înălţată de 
prieteni, — din: mila celor mulţi... 
Pentru acei cari acum pentru pri- 
ma oară aud numele tăii, esti obiec- 
tul curiozităţi: lor de-oclipă, sărbhă- 
torirea aceasia ce trece ca un vis... 


Voi, bronzule şi marmură, sunteți 

muţi ca moartea, totuşi, vă zic vouă: 
„Nu vă mâbniţi!..,“ Dacăâprivirite 
câtorva vă profanează strălucirea, 
vol fiţi nepăsătoare: „Nu vă mâh- 
Miţi !* Strălucirea voastră o scaldă 
în joc de curcubeuri razele de soa:e; 
aceste raze vă aduc vouă podoabe 
neprihănite de la acela pe care-l re- 
prezentaţi, şi nimic nu veţi pierde. 
lar atunci când acestee raze sor 
stinge — dacă ele se pot stinge vreo- 
dată ! — atunci când silueta voastră 
va deveni străveche, când lustrul 
vremii vă 'ntipări în bronz şi mar- 
moră ironia lui, — sa vor găsi prea 
mulţi să contureze memoria unei 
glorii s oborâte în mormânt. 
mânt. 
„Glasul unul poe* a trâmbiţat nu. 
de mult un adevăr sublim: „,Ca şi 
soarele, patrioţii apun; dar urma pă- 
şilor lor nu încetează niciodată de a 
lumina mintea, da a încălzi sufle- 
tul...“ , | | 

Şi coasa, timpului nu poale să se- 
cere, moarte nu poale întuneca pe a- 
cel ce-a fost Gion! Voi, hronzule şi 
marmură, sunteţi muţi ca moariea, 
totuşi vă zic vouă: ,, Nu vă mâh- 
niţi“. 

Un părinte îubit  înmărmurit în 
gestul sublim al morţii. personifica- 
rea Muncel, statornicită de-apururt 
în bronz; personificarea Icealutui, 


atins prin jertiiea de sine, — ace- 
sia esti tu, Maestre, pentru cel pu- 
țini, 


“Tu ai plecat din lumea noastră 
trecătoare, — a durerilor; — dat ai 
plecat. ca să domneşti maiestos su- 
blim, în lumea cea fără de prihană 
a spiritului, în vecinicul imperiu ui 
al nemuririi. IE 
„Moartea dă viaţă“ a scris, cânu- 
va, pe o piatră funerară un filosof. : 
Tu ai fost „viață“, trăind; tu fiind 
mort est! „Viaţă. 
Uitarea nu poate învălui cug-icle 
moasire ; icoanele celor cari sati jert- 


4) Cuvinte rastite la desvelirea huatului 
regretatului profesor și jilerat lonescu- 
Gion, 








AAAAMA 
fit pentru - ţară vor rămâne. de-a 
pururi proaspete în amintirea nvas 
LA IRM Aia 9 ci a N e E AI a e. 

"O, cât de puţini pot pricepe ce în- 
semnează a-ţi adăpa 'simțirea în st 
fletul oamenilor mari; caii sau: dus; 
a li înţelege o clipă: vrerea. a li due» 
mail depa:te vpera, cât de căt. 

De sigur... din valurile xvremii “Nur 
răsări și alţii, cari să-si iibeasă 
ca şi dânşii țara și 'grâivl mMrănia- 
şese, totuşi “cei dinlâiu vor -rămâino 
flacăra Trecutului. la adăpostul că- 
veia sa 'nfiripat schiateia Prezeun- 
ului. 

"0, Maestre, cât aşi vrea să prind 
în. versuri sublima ta icoană; dar 
simţirea mi-i înmărmurită de covăt- 
sitoarea ta figură! Versurile mel2 
Sar îngomănă cu  Sreu, cugetmi 
mea sar despleti. ciudat, si teaină 
mi-i să nu clintesc prin avăntul. ae- 
cugetat a! sufletului meu, o rază tin 
nimbul strălucirii tale. 

Totuşi în noaptea de doliu în care 
mă aflu mă simt dator să aprinil 
prin cuvânt o făclie amintire; tal 
şi să spun acelor cc privesc statu 
ia: doar geniul poate pătrunde nc- 


clintita lege a ştirilor ce apun. 


Oâihneşte-te, Maestre, invălui:. îi 
linţoiul memorii tale, căci fiinţa ta 
a, îmbogăţit istoria acestei ţări cu «a 
pagină de aur)... 


Coust. Stoica-Delazilişte. 
26 Ocl. 1944. —. Pitoyti. 








Pa 
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CUGETĂRI 


DIN ALE D-LUI G. A. TACID 





Dacă nu pot şti ce sar fi făcut o- 
mui fără ceca ce ii înconjoară, cu si- - 
guranţă însă pot afirma ci fără ființa 
lui acest tot şi fără seamă de măreț, 
nu ar fi însemnat mare iucru, 


28 E 1. 7] . 

Dezarmobia bruia!ă dintre varbă și | 

fapiă a parvenitului lace uiovada line 
sei lui de educaţie. 


Li 

Nu cereţi de ia alții ceea ce nu pii- 
teți da altora. 

Li : - 

Nu negiijaţi afecjiunea femeei aieze, 
peviru a nu vă cauza cea mai lrepa- 
rabilă greșală, Ă 

Cu foarie rari excepții, sărăcia minții 
de astăzi abia dacă sc mai poate îriui 
din tecunditatea celei din trecut. 


Asbră a fost batura în intocmirea ci 
când, spre a o sivji, a obligat pe ont 
in hamui vieţii, în câre trace mereu 
și din greu, drepi compensație a exis- 
tenței iui. : 

. 


Bogătaşii vot cere si imvune ordine 
şi discipiină, dar nici când să nu uite 
că intre mănuşa fină şi mâăizile ior stă 
sudoarea şi asprimea palmelor trudi- 
tului muncitor. 
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Guy de Mau passant 


O PAȚŢIMA 


Sub veştmântul si de catifea fi 
dloar=a peruzelei, marea era stră- 
ucitoare şi liniştită. Din cauza fiu- 
ului avea însă o miscare dină, şi 
pe dig aproape toată populaţia oră- 
gelului Havre privea ia sosirea vă- 
poarzlor. 

Din depărtare de ppea vtilaa 
cât sunţ de multe, de nuaneroag, 
Şi cum uhntia, mai ales cele mari, 
erau înconjuraie de furnui lor pro- 
priu, pe când celelalie, oorăbiile 
bu pânze, venea trase de remor- 


. here aproape invitibile, înăitânau-şi 


catartele desvesite către car, ca niste 
arbori despuiaţă de veşimântul lor 
de frunze. 

Din toate părţile zărei, le vedeai 
spintecâni apa mărci, grămădindu- 
ge spre gura portului, strâmtă da 
alifel, şi care îşi înghiţea monstrii 
de fier ca pe o prodă muit aştepta- 
tă; și ele gemeati, țipai şi fiuerai 
ascuţit cu sirenele lor, scuipând din 
corpul lor o dată cu semnalele, 
aburi groși ca o balenă gâfâitoare. 

Doui tineri ofiţeri se plimbau pe 
zigazul plin de lume, salutâna şi 
eăspunzând la saluturi, oprindu-se 
din când în când spre a relua firul 
convorbirei. | 

Deodată unul din ei, cel mai înalt, 
Pan d'ilenricei, strânse braţul ca- 
tnaradului săi Jean Renoldi, şoptin- 
du-i la ureche : „ia te.uită ta d-na 

oincoi, fixcaz-o bine, căci am căpă- 
tat aiguranţa ră-ţi face cu ochiul. 

La braţul soţului săi, un bogat 
ammatar, ea păşea întradevăr spre 
aocsatia. Era 0 doamnă de a- 
proape 40 de ani, foarte irumoasă 
încă, puţin cam corpolentă, rămasă 
totuşi fragedă ca la 20 ani, tocmai 

En cauza acestei dezvoltări. se dădu 
se, printre cunoscuţi, porecla de 
„Zeiţă“ din cauza mersului maies 
tos, a ochijoz ei negri şi mari, şi 

viru nolieţa ce se împrăștia din 

ată fiinţa ei. 

Rămăsese mereu pe calea cea 
dreaptă, astfel că nimic nu i se pu- 
tuse reproşa, căci nici odată nu sa 
putut aduce vre-o bănuială  vieţei 
W. Era arătată ca za modei de îe- 
me virtuoasă şi simplă, atât de 
Gemnă, în cât nimeni nici nu  în- 
Grăznise o cliocă să cugate ia ea. 

Si cu toate acestea, iată că de a- 
proape o lună Paul a'Henricei stă- 
ruia în a convinge pe amicul său 
Renoldi că d-na Poincat li privea 
cu o deosebită dragoste, şi stăruia 
su tot Qinadinsul în afirmaţia ga. 

— Fii sigur că nu mă însel de 
Mc; îmi dau seama perieci, ea ie 
iubeşte; te iubeşte cu o neînfrânată 
patimă, ca o femce neprihănită, cure 
n'a mai iubit vrodată. Patruzeci de 
ani vezi tu, este o vârstă periculoa- 
să pentru femeile cinstite, când mai 
posedă încă puţină simţire, căci de- 
vin nebune, și comit nebunii. Şi că 
asta e atinsă, dragui mei, ca o pasă- 
ze rănită. o știu bine, şi vei vedea 
că'ţi va cădea în braţe...—Uite, pri- 
veşte“, 

Doamna în chestiune, urmată de 
cele două fice ale ei, una în vârstă 
Go 12 şi cealaltă de 15 ani, înainta, 
şi se făcu lividă zărind pe ofiţer. 

Trecând pe lângă dânsul îl privi 

arzător, cu ochii fixi, părând că nu 
mai vede nimic în jurul ei, nici co- 
piii, nici pe soț, nici mulțimea în- 
sonjurătoare. 
* Înapoe salutul tinerilor fără să-şi 
plece privirea aprinsă de o astfel 
de strălucire, în cât o îndoială în cele 
din urmă pătrunse în spiritul loco- 
tenentului Fenoldi. 

Amicul său îi șopti: „Eram  să- 
Sur, ai; văzut de astă dată. Daca, 
ştii că e o conchistă de invidiat şi 
mai ales că em mină bogată.“ 

» Cu toate acestea Jan Renoldi nu 
$inea de loc să aibă o intrigă amo- 
zoacă în lumea mondenă, 

Puțin doritor de dragonle, . ținea 


înainte de toate 1a viaţa liniştită, 


şi se midţumea cu tegăturile leeni- 
Cidase de ocaziuhe, pe care ori-şi 
care le găseşte pretutindeni, Preţuia 
pre mult să fie stăpân pe taptete lul 
şi îi plictisea afară din cale orl-ce 
demonstraţii de sentiment şi de a- 
tențiuno, şi nu putea mai ales ră 
punde cu aceeaşi măsură dovezilor 
de dragoste poe cari ori-ce lernee din- 
tro anumită treaptă socială le im- 
pune. Înlănţuirea, ori-cât de iragilă 
ar fi foot, pe care o asemenea aven- 
tură o inca, îi provoca teamă. Şi 
ca arguaznent sieşi convingător, își 
spunea :",,La capătul lunci voi fi 
sătuil până peste cap, şi voi fi nevoit 
totuai de politeță să raba încă şase 
iuni de opresiune”. 

Şi apol ruptura inevitabilă îl na 
liniştea cu se<nale, cu aluziile, şi în- 
ţepăturile femeei părăsite. Astfel că 
ge ferea de a da ochii cu d-na 
Poincot. 

Dar iată că îmtâmplarea îi făcu să 
se găsească “aţă în faţă cu dânsa 
la masă, întrun loc unde fuseseră 
invitaţi împreună. şi i se păru că îl 
frige pe piele, în ochi şi în suflet pri- 
virea arzătoare a vecinei sale; mâi- 
nile tor se întâiniră şi aproape fără 
voe se strânseră. Sămânța fusese a 
runcată pe un ogor fertil. 

Totuşi avu o clipă când crezu că 
va, rezista ispitei, dar îmtâmplarea, 
această torţă a naturei, făcu so 
revază din nou. 

“Simţindu-se adorat, idolatrat cu o 
adoraţie mistică, îu năpădit de o 
simţire de milă vanitoasă pentru 
patima violentă ce inspirase acestef 
femei, şi se înduioşă. 

Se lăsă, fără să pue piedică, să fie 
iubit, închipuindu-şi că va fi destul 
să se poarte gentil. şi nădăjduind să 
se poată opri la timp de stăvilarul 
simţiroi. 

Socoleală grezită, căci întro zi 
dânsa îl ceru o întâlnire sub pretext 
de a se putea vedea şi a-şi putea vorbi 
în liniste“. Fu de ajuns această ușu- 
rință pentru ca să-i cază în braţ” te- 
şinată; şi astiel se văzu constrâns 
să fie amantul ei. 


* 


Aceste legături vinovate durau de 
şase luni. Avea pentru idânsul o dra- 
goste taciamă şi  netnfrânată. Scu- 
fundată în această patimă favatică 
aproape, nu mai voia să cugete 1l& 
nimic; îi era de ajuns să ştie că i se 
dăduse pe deantregul : corp, su- 
fut, reputație, situaţie şi fericire ; 
lepădase în fine totul în această 
flacără a inimei, precum ge asvârle 


întrun rug cu un sublim avânt de 


sacrificii, toate lucrurile preţioase. 

Cât despre dânsul, de muhă vre- 
me era sătul, şi regreta conchiste 
lesnicioase de ofițer drăguţ ; dar se 
simțea legat, şi chiar ţinut cu !an- 
uri de prizonier, incapabil să-şi re- 
câşiige independența. 

In orl-ce clipă ea îi repeta: „Ce 
mai poţi dori, dacă m'am abando- 
nat ţie cu totul ?* 

Uu câtă plăcere i-âr îi răspuns: 
„Dar nu ţi-am cerut nimica, şi te 
rog să-ţi iei înapoi tot ce crezi că 
mi-ai dat“, Totuşi buna cuviinţă îl 
raținea. 

Ea, fără să-i pese că poate fi vă- 
zută, compromisă, pierdută şi bat- 
jocorilă, venea mereu la dânsul în 
fie-care seară, tot mai aprinsă. 

Se arunca în braţele lui. sufocân- 
du-l şi pierzându-și simţirea în săru- 
fări aprinse, ceea ce pe dânsul în- 
cepuse destul de vădit să-l plicti- 
sească, 

Cu o voce despustată, e] îi spunea 
nierei : „Haide, fii cuminte”, iar eu, 
îi răspundea : “Te iubesc”, şi îi 
cădea în genuchi întro poză admi- 
rativă pentru a-i contempla  înde- 
lung.: Sub această privire îndărăt- 
nică, une-ori îşi perdea răbdarea si 
se silea s'o ridice de jos. 


„aice. ia toc pe scaun, să vor 


bim“. Dar ea îf răspundea în şoaptă: 
„Nu, le rog lasă-mă“ şi rămânea 
merță în genuchi, cu sufletul în ex- 
taz, Câte odată Renoldi spunaa prie- 
tenului săi d'Henricai : 

„Tu mă crezi ; îmi vine s'o lovesc, 
Nu mai vreati, nici nu mai pot. Tre- 
bue să sfârgească odată; şi asta cât 
nai curând“, Apoi adăvga : Ce mă 
sfătueşti să fac ? Acesta îi răspun- 
dea : „Rupe relaţiunile“. 

Şi Renobii murmura dând din w 
meri : Da, ţie ţi-e lesne să vorbeşti, 
crezi că e uşor să rupi cu o femee 
ce te martirisează cu atenţiunile ei, 
te tortură cu preveniri şi te perse- 
cută cu dragostea; a cărui singură 
îngrijorare e de a-ţi place, şi a că- 
rel singură gregală e că ţi sa oferit 
în contra voinței tale. 

Intro dimineaţă însă, se răspândi 
vegiea <ă regimentul îşi va schimba 
garnizoana. Penaldi, la auzul aces- 
tei ştiri încenu ek danseze de bucu- 
vie. Era scăpat! Scăpai fără scene, 
fără ţipete. Salvat pe neașteptate. 
Nu era vorba ide cât de a mai răbda 
încă dovă luni... Salvat!... 

(Va urma!,. 

Trad. de Maximilian Rohrlik 
D—————— 


DIN VIAȚĂ 


MÂNTUIREA ] 


(Scrisoare câlre un «băutar») . 








Mi-a făcut muită plăcere dorința 
ta de a te scăpa de una din cele mai 
urâte patime, ce poate stăpâni pe un 
om : obiceiul de a „bea“. 


De aceia, fiindcă doreşti a te scăpa | 


da acest. viţiu, îți wvoiii sia în ajutor... 
Insă frebue să zrei si tu a te scăpa 
de pacostea aceasta. 

Pentru a te scăpa de viţiui „beoţici“ 
e nevoe ca să nu mai boi nici bere, 
nici ţuică, nimic de cât apă curată, 
căcă e lăsată de la Dumnetiă, pe câtă 
vreme băuturile alcoolice sunt luczui 
diavoieşti, lăsate apre pierzania oa» 
menilor. 

Deci, bhotărăşte-te ! Ori vrei să tră- 
eşti, scăpându-te deo un viţiu: care 
duce pe un om totdeauna da pire, şi 
pentru aceasta irebue să nu mai bei 
nici o picătură de băutură alcoalică; 
ori băutura, își va face încetul cu îu- 
cetul efectul, şi nu te va duce la un 
sfârşit hun, te încredinţez,! . 

Ai tăria de a te scăpal... 
vei puiea! Crede şi te vei mântui! 
Paharul pe care ţi-l oferă cineva, pa- 
harul cu otrava băuturilor oteoolice, 
îndepărtează-l de la tinr... Fereşte-te 
de prietenii cei răi, cari te poltesc să 
bei cu dânşii... 

- Ei nu'ţi vor de cât răul!... 

Vino la noi... La noi nu pătrunde 
dusmanul ! La noi vei găsi tăria de â 
te impotrivi ispitei... La noi vei găsi 
o nouă viaţă, care te va face să te 
scârbeşii de josnicele petreceri de 
prin cârciumi. 

Câţi ai venit roi sai mântuit ! ! B- 
ra mai înainte unul care mavea un 
10 bani să dea copilului, ca să'şi ia 
un caet pentru scoală ; deşi era un 
bun meserias... Acum, de când e în 
societatda nbastră, în „Ordinul Bu- 
nilor Templieri“, banul îi rămâne în 
buzunar, acul ban pe care mai îna- 
inte îi dădea cârciumarului pentru 
otravă... Cu banii pe are mai în- 
nainte îi dădea pe băuturile alcovii- 
ce, şi-a cumpărat în vara aceasta 0 
pereche de case.. 

Din banii băuturilor îi cumpără 
câ» ciumarii case... Văzut-af vre-un 
cârciumar sărac?... lar dacă c€, a a- 
juns şi el beţiv victimă & meseriel 
seăle, 

Vei vedea ce bine te vei simţi când 
ma vei mai bea nici o băutură alco- 
olică... Vel avea poită mai mare de 
mâncare, vei fi mai sănătos, iac 
timpul pe care Lai petrece în cârciu- 
mă cu tovarăşii de chefuri, Lai între- 
buinţa mai cu folos stând acasă şi 
citiri o carte sati un ziar care să-ţi 
dumineze mintea şi să ţi-o îmbogățea- 
scă cu tot felui de cunoştinţe fntosi- 
toare, Banii pe cari i-al fi dat pe fie- 
care zi pe băutură, i-al strânge, ban 
cu ban; cum zice proverbul: „bani 


Voeşte şi. 


liun:, 28 Noembria, 1914. 





albi pentru zile nogre“... SU, vin bă 
trâneţele, cana oinul nu mai poate 
munci şi ce bine ţi-ar prinde aceşti 
han... 

Deci iscăleşte „Obligatiunea“ a. 
cesata: „„Promit solemn şi fără so- 
văire că niciodată nu voiă pregăti, 
tumpăra, vinde, întrebuința, da alt 
cuiva sati înlesni altora vre-o bău- 
tură, spirtoasă ca : rachiu, ţuică, vin, 
bere, must, rom, coniac, sampanie, 
Şi altele asemenea şi că voii tupta 
cu ori-ce mijloace îngăduite împotri- 
va întrebuinţării lor în societatea o 
menească“, 

Ea e „mântuirea“t... Numai prin 
desăvârșita abţinere dela băuturile 
alcoolice se poale vindeca un băutor. 
cumpătarea nu-i poate ajuta; c o în- 
şelăciune. Iar cumpăiarea, celor din 
jurul lui e pentru dânsul o ispită, 
Cumpătaţii sunt ispititorii, sunt pile 
da cea rea peniru cei ce au pot văs 
mânca cempătaţi... Şi aici e râul: 
piițiui sunt cei ce poi rămânea Cum 
păat'., 

Cei cumpătaţi, cărturarii ţării, tre- 
bue să ştie că „beţia“ altora îi fac şi 
pe ei să sufere... Cel ce bea nu mai 
muncește ; fiind, deci, producţia pu- 
ţină, viața se scumpeşie ; omul care 
pea dă naştere la copii schilozi, pi- 
porniciţi ; şi nu cu asifel de făpturi 
omenești se poate apăra fara de duş- 
manii din afară... Crims, sinucideri, 


- nebunii, sunt, urmările fireşti ale „,be- 


ţiei”, care si ea, la rândul ei, e urma- 
rea firească a obiceiului de a bea... 
Un bețiv a fost la început un cium- 
pătat. 

Taţă de ce le spunem tuturor, șă 
mai ales ție: veniţi la noi, în „Ordi- 
rul Bunilor Templieri” U. D.G 1), 
marea societate mondială de luptă 
impotriva alcoolismului, pe tereiui 
desăvârşilei abţineri dela băuturile 
alcoolice... Numai. aici veţi găsi 
„mântuirea“ 1...*) 

Traian G, Stocnescu 





DATINE ŞI CREDINȚE 


De 


Când duci gheteie la ciswmar să le 


duci păreche, măcar căi numa una 
stricată ; altei moare cei cu gheteie. 


Nu" bine să dormi în ziua de Sf. 
Gheorghe, căci iei somnul mieilor. 


Când merge mireasa la cununie, dacă 
il va pune cineva în buzunar fără să 
stie pâine, sare. vin şi antdelemu, iu 
viaţă nu le va duce lipsa. 


tai 


Să nu lași să te bată cineva cu ur- 
zica primăvara, căci peste an vei fi 
iute si rău ca arzica. 


Când cârâie pibilica noaptea, ia trei 
zile se schimbă vremea. 


iii at, 
llustraţia noastră colorată 


Pprinderea vestitului bandit 
Teodor Pantelimon 


Sâmbăta trecută, 49 c., vestitul ban- 
dit Teodor Pantelimon a fost prins in- 
tre casă din comuna Cbbești, județul 
Tutova, de către sergentul major de 
jandarmi Arsene lonescu, ajutat de 
mai muiţi jandarmi. Banditul Panteli- 
mon văzându-se înconjurat de jan- 
darmi, sa predat, după ce mai întâi 
SI- -a aruncat armele pe fereastră. E] 

a fost legat şi dus la Adjud, apoi ia 
fecuci şi de acolo la Focșani, unde a 
fosi internat în penitenciarul din lo- 
calitate. 

Autorităţile continuă instrucţia. 


DIN HAZUL ALTORA 
Stele și stele 


— Va să zică eşti astronom d-ta? 

— Da, dar d-ta cu ce te ocupi ? 

— Ku Sunt director de teatru şi mă 
întreb adesea dacă şi astronomii au 
tot atâta hâtae de cap ca şi Doi ea să 
descopera steie. 


PPP ae ee 








"1 Fei de dă si alte “imauriri 
despre această ni rele antiaicvelică tri- 
mele pri-cui, d, Fraian G, Stoenescu, ad- 
vocat. atr. Bucur 10. 
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Casă de Sănătate 
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SPECIALA PENTRU | ! PN PRIMEȘTE FĂRĂ INTĂRZIERE 7 rep postala, Univeral cati = 
prompt, diseret, franco şi recoman- A ! FRA. NT SO aui 2481, jubileul poştei 1903, cantități 


POALE de FEMEI 
—— SUB DINECTIA —— 


Doctorului îÎ. 143R24C 


Chirarg primar; şelul serv. de gyiiecologie 
al spitalelar Eforiei 
SEEŢI IE SEPARATĂ pentru BARBAȚI 
(bemoroide. berii, tumori, calcule 
vesicale, gărieturi urotrule, ete, 
Strada St. Ionică 8, în dosul Tesimini Natienal 
— TELEFON 2/96 — 


dat eea mai ntilă, maiinţeresantă și: | si ceda cât de muri şi orice fel de măreț Ye 
mai nouă carte ce sa pablicat înfă |Î | Filmă pONiră CINOMALOGraT | cei aemâueote ei pirainc,cumara mec 
in limba română despre Buna ca- î. 

diință. Etichetă, Purtârile frumoa.- 

se, Manterele elegunte, Arta de a 

se jure cineva plăcul în societate, 
Scrisnri de amor şi cereri în căsă- 
lori, ambajul forilos, Febicilări 
pentru Zilele onomastice. Poezii 
prniru declamal in societăți, Ver- 
guri și Toaste, etc., era mai nouă 
ediţie. Ori-ee eo:nandă se face numai 
grin poștă și ge adresează împreună 


in lunpisme de i i E B. Michailovici, caiea  Visto- 
A v T d, ucureşti, 
55 metri și de o comedie rară IES alu: 


Cereţi deci catalogul cu preburile 
colosal de eftine. Avem în deposit 
filme ehia eu S bamă metru 


FE. A. PUCHEI 


pucureşti, Bulev. Elisabeta, 15 (sab 
hotel Prineiar). 'Lelefoa 3439. 
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şi tenul. Bveata lei.1.25. 
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In loc de Lei 28 
TNDUM AI H.EI 9. 


Admirabil] ceas pentru domni Anker Remon- 
toir AUR QLORIA cu 2 capace durabile, fin 
gravate și capace săritoare 10 rubine, mers 
regulat, garanţie scrisă 3 ani 


NUMAI LEI 9 


ti La o comandă de 3 ceasuri odată, se 
tă trimite unul yratuit. 
Lanţ elegant potrivit la ceas lei 2. 

Trimite prin ramburs.” D043 


| Uhren Export, ARNOLO WEISS 


VINDECATI BETIA 
NUDURI O înainte ca beţivul să înfrângă legea O 


Vindecaţi-l înainte ca alcoolul să fi distrus sănătatea, puterea şi averea 
lui, sait ca moartea să fi făcut imposibilă vindecarea lui. 


VOPSEA de PAR 


„Garanţat ab- 
solut nevătă- 
mătoare, răn- 
seste imediat 
rul eărunţit saă 
albit, în negra, 
in brun, castaniă 
saii blond într'un 
mod aîât de per- 

i foct și da natu- 
i val, în cât nu se emnoașie de loa că 

părul este văpsit. Emtrebuințarea mai 

i simplă şi mai wgoară ea la ori-ce aMă 

N văpsea de păr. Lei 2.50 la dre- 

i guerii și farmaeii. . 



















































COOM este un surogat peniru alcool şi efectul lui este ză beţivul va detesta băulurile spirloaa, | 
| COSOI este cu totul mevătămător şi efeclul lui este alât de eficace, în cât persoanele cale 
A mai iyelinate beţiei nu devin nici adală recidive. 

|  COOM este cea mai nouă invențiune care știința a peadus-o în această privintă, şi-a scăpat 
BE până arum mii de oameni din nevoi, mizerie și rrină. 

t COOM ete un preparal cere se disolvă usor, și care spre exemplu poate fi pus de călre ma» 

nageră în Cateana bărbalului, iără ca acesta să simţă ceva. lu cele mai multe cazuri, e] nici na 
Si ştie pentru ce nu mai poate să suporte deodată spirtui, și crede, că aceasta este efectul unci prea, 
mari constmații, așa cum nu ma! putem mâneca o mâncare din care am gustat prea des. 
COOIE ar irebui să dea fie-caze tată fiului săă, studentului inainte de a idea la uxomen; 
| căci, chiar dacă nu este dedat beției, alcoolul totusi stăbeşie creerul. 
la general a: tzebui fie-care, care nn se poate ahține de alcool, să ea o dosă de COOM. Aceasta 
j este cu tolui nevătămător. Persoana îşi conservă sănătaleu şi economiseşte inarte mulți bani, pe 
cari i-ar fi cheituit altfel pentru vin, bere, ţuică saă rachiă, 


Contratacerile sunt pedepsile. —- Preparatul COOM costă 10 ieri trimite ecntra plății anterioara sati contra ramburs numai priu : 


Coom Institut, Copenhaga, 346 F,, Danemarka 


Serisurile sonl de franrat cu 23 bani si eirțila postale cu 10 bani 
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AX. 1000 RASPLATA PENTRU pia 


O harbă elegantă şi creșterea părului se obuine în & zile prin intrehuințarea balsamului 
i „CATA: Acest balsam face să crească părul şi barba la ori-ce pleşuvi precum şi persoanelor 
NA ce le crește părul rar. 
| „GARA“ este cel mai bun produs al ştiinţelor moderne pe acest teren şi e recunoscut ca 
A unicul balsam care pe intr adevăr să provoace o creștere a părului, chiar la bătrâni. 

De aceea baisa'nul de păr „CARA': este întrebuințat în întreaga lume de toți domnii tineti 
bătrânt precum și de doamne. A 
„CĂRA'* provoacă regenerarea papilelor capilare numa! după puţine zile de intrebuinţare și 

poate să se obțin: o bogată creștere de păr. 
Wh Nevătămarea se garantează? Dacă ma e asa: 


LEI 1000 BANI GHEAȚA apa 


| tuturor pleşuvilor şi spânilor precum și persoanelor cu pâr rar cari ai întrebuințat „CARA“ 
fără efect timp de 4 săptimâni. Suntem singura casă eare dim aseinenea garanţie. 
D. Iosef Silhavy, scria: 
Onorată Casă | 






sufietul  comerciulu 





Un prieten ni meu obțindud în 3 săptămâni o frumoasă barbă prin balsamul D-voastră, vă rog c3> 
să-i trimetelt şi mie ramburs un pachel „CANA“ de 6 coroane. E nina 
Cu stimă, Iosef Silhavy, Lrssebetialva, Upgara. G2> > 
Casa „CARAS, Hopenhuga CI | % 
| Peniru pachetul trimis „CARA“ multumesc din inimă. Întreboințez acu preparatul numai ( 
de 12 zile şi observ un bun rezultat: părul nu-mi rai cade, ct pare că se ace mai putarnie și nat gros și mu mi-a crescul puțin în. ) 
vapoert cu timpui“scurt de când am început a întrebuința balsamul. Asemenea și cresterea barlei s'a imputernicit fără îndoială. Am în- > id 
frebunţat o: mulțime de remedii pentru păr fără nici un rezultat; pentru al D-voastră, vă mulțumesc însă din inimă, şi voi reco- = : 
niandă in totdeauna acest superb preparat. Cu stimă ramân al D-voastră, 0. V. M. hopenhagen. CE 
„CARA: dă părului şi barbei o iuvăţişare strălucitoare, cum şi ondulaţiunl, şi se trimite contra cost ramburs în întreaga lume- ora 
dacă se comandă la casa ;rentrală. tin pachet „CARA* costă ] 9; dont pachete LEI 30. | | iată => 
Cara Haus, hopenhazen V 302, Dinemark. (Scrisorile se franchează cu 25 bani, cărţile P— | 


postale cu 10 bani). at Ş 
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